Саймон выходит из психбольницы и пытается начать заново. Он живёт у сестры ДиДи, студентки-медсестры, и строго по часам глотает горсть таблеток: утренние гасят тревогу, дневные притупляют голоса, ночной сироп приносит сон. Разум всё равно трещит. В тишине звучит чужой шёпот, уверяющий, что мир вокруг картонный. Саймон ведёт блокнот, цепляется за работу разносчика листовок, играет с котом соседки через щель двери и боится вновь очнуться под ремнями в белой палате.
На очередном маршруте он видит, как мужчина заталкивает девушку в белый фургон, запоминает номер и бежит в участок. Детектив Гловер не верит: заявлений нет, свидетель один, диагноз громче фактов. Саймон зовёт на помощь соседа Эда, бывшего начальника охраны колледжа, проигравшегося в спортивных ставках и ищущего шанс исправиться. Они прочёсывают автомастерские, стоянки и доки Бирмингема, нарываются на угрозы, сталкиваются с молчанием улиц, где не любят лишних глаз. Каждая улика важна: рваный бант на бетоне, слабый крик из пустого ангара. Лекарств всё меньше, внутренний голос требует бросить поиски, но ощущение опасности крепнет, и размытая грань между реальностью и бредом грозит поглотить Саймона до того, как пропавшая девушка будет найдена.
Пожалуйста пишите осмысленные комментарии. Комментарии модерируются: мат, нецензурные выражения в прямом или завуалированном виде блокируются.