Люси мастерски организует чужие свадьбы. Она знает цены на цветы, сроки поставок и даже когда лучше подать десерт, чтобы гости запомнили сладкий финал. Всё в её мире держится на формулах: сколько свечей или стульев, или минут речи. Собственная личная жизнь лежит за пределами этих таблиц, словно пустая ячейка. Так продолжается, пока не появляется Гарри, молодой миллионер с улыбкой голливудской звезды. Его планы рушат её чёткий распорядок: никаких смет, никаких отложенных писем, только живые поступки. Гарри упорен, приходит без звонка, приносит кофе вместо каталога, не принимает деловой тон. Люси пытается держать дистанцию и применяет проверенные методы охлаждения интереса, но они неожиданно дают обратный эффект.
Когда она почти привыкла к новому мужчине в своей жизни, в город возвращается Джон, её бывший, с харизмой на миллион и лёгкой привычкой входить без стука. Он напоминает о прошлом: шумные вечеринки, быстрые решения, нежелание взрослеть. Гарри остаётся рядом, Джон усиливает натиск, а принципы девушки рушатся. Люси расставляет плюсы и минусы, печатает выводы, но сердце не заглушить теперь расчетом. Мир чётких правил превращается в хаос, и это вдруг пугает меньше, чем стерильная точность. Впереди путь без подсказок, где нельзя просчитать каждый шаг, и признание собственного незнания становится для героини первым честным решением.
Пожалуйста пишите осмысленные комментарии. Комментарии модерируются: мат, нецензурные выражения в прямом или завуалированном виде блокируются.